के गर्न सक्छु म ?
रुख एउटा यस्तो प्राणी हो जसलाई हामी मन परे जन्माउँछौँ, हुर्काउँछौं र मन परे काटिदिन्छौँ । हामीमध्ये रुख बिरुवा नदेख्ने कोही छैन तर उनको अस्तित्व, उपस्थिति हामी धेरैले महसुस नै गर्दैनौँ । त्यहाँ एउटा रुख उभिएको छ— तर त्यो त्यहाँ...
दिल खोलेर अब नाच्न नपाइने भो मस्तसँग कोही हाँस्न नपाइने भो न्यास्रो लागे पनि यो जीवनमा कसैले रमाइलो गरी अब बाँच्न नपाइने भो अन्धकार छाए छाओस् यो देशमा घर उज्यालो अब राख्न नपाइने भो कमिसनका रूपमा घुस लिन छुट रे ! यसको सीमा मात्र नाघ्न नपाइने भो लेनिन, माओ र चे ग्वेभाराहरू पढे हुन्छ इष्टदेवताचाहिँ…
किन रित्तो छ पहाड ? हामी कसैको महत्त्वाकाङ्क्षी सपनाले कि मतलबी मायाले ? कागजमा कोरिएका विकास एजेन्डाले कि विदेशी अनुदानमा फस्टाउने पूँजीवादी चेतनाले ? कि वर्गीय मुक्तिको भ्रान्तिमा जकडिएको साम्यवादी उत्तेजनाले ? कसले रित्यायो हँ, पहाडलाई ? रित्तै छ पहाड पानी रित्तिएको गाग्रीजस्तो । त्यो पहाड जहाँ अझै बगिरहेका छन् नदी उस्तै मीठो सुसेली हालेर…
साथी खिमलालको निधन भएछ । निधन त पहिले भएको हुँदो हो । तर, समाचार केहीपछि थाहा पाएँ । ऊ मेरो बालसखा त होइन । उसको र मेरो मित्रता एउटै सहरमा रहँदाबस्दाको परिचयपछि गाढा भएको हो, प्रगाढ होइन । तर, ऊ र मबीच मिठो संवाद हुन्थ्यो । मेलमिलाप पनि थियो । उसको घर म जाने र ऊ…
रुख एउटा यस्तो प्राणी हो जसलाई हामी मन परे जन्माउँछौँ, हुर्काउँछौं र मन परे काटिदिन्छौँ । हामीमध्ये रुख बिरुवा नदेख्ने कोही छैन तर उनको अस्तित्व, उपस्थिति हामी धेरैले महसुस नै गर्दैनौँ । त्यहाँ एउटा रुख उभिएको छ— तर त्यो त्यहाँ...
“यहाँको दियो धपक्कै बल्नुपर्छ, बल्ल संसार उजेलो देखिन्छ ।” मानिसको नकारात्मक बानी व्यावहारलाई लिएर सामाजिक विषयवस्तुमा गफिँदै थियौँ हामी । उनले आफ्नो छातीतर्फ इशारा गर्दै विम्बात्मक शैलीमा चेतनाको उजागर गरिन् । मानव दर्शन सहितको शब्द चयनले मलाई मिठो गोली लाग्यो...
म समुद्र किनारमा बसेको छु । एक्लो । मेरो अगाडि पानी छ । थाहा छैन कहाँसम्म । पानीका छालहरू उर्लेर म बसेको ढुङ्गालाई छुन आउँछन् । छालहरूले मलाई पनि छोएर जान्छन् । पानीको शीतल स्पर्श । सन्चो लाग्छ । सूर्य...
सिमसिमे पानी परिरहेको छ । मैले स्वास्नीलाई आज राति घर फर्कन्नँ भनेर साँझपखै बाहिर निस्केको थिएँ । तर निशि्चत समयभन्दा अगाडि नै काम सिद्धियो । म रातको दुई बजेतिर घर फर्केँ । मलाई थाहा थियो, घरको सामुन्नेको ढोका बन्द रहन्छ...
चकमन्न छ रात निदाउन नसकिरहेका आँखा तिमीलाई नै खोजिरहेजस्ता छन् चिरपरिचित आवाजले कानमा साउती गरेजस्तो आभास तिम्रै आवाज हो कि होइन खुट्ट्याउन सकिरहेको छैन कुखुराको पहिलो डाको सायद तेस्रो प्रहर सक्किन लागेजस्तो छ गह्रुंगो मन अनिन्द्राले लोलाएका आँखा तिमीसँग बिताएको...
१ सत्ताको मोह अफिमको लत भो अन्ध सागर । २ झर्झर झर्ना सुनसान जङ्गल नग्न मोहिनी । ३ दशैँको टिका दैत्य माथि विजय उमंङ्ग मन । ४ मीठो सङ्गीत कोइलीको कुटिल मायाबी जाल । ५ रविको लाली शंखघण्ट गुञ्जन दिनको...
मान्छे हेर्दा बलियो नै थियो । तर, बज्रस्वाँठ भन्ने खालको होइन । बज्रस्वाँठ भनेर नामकरण गर्दा मूर्खजस्तो लाग्न सक्छ र ऊ जससँग पनि भिडिहाल्ने खालको हुन जान्छ । तर, हरि त्यस्तो होइन । सज्जन र व्यवहारकुशल । हँसिलो पनि ।...


